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Introducción 

 

 

    En 2013, la revista internacional “National 

Geographic” publicó un mapa físico de lo que la 

Tierra podría ser en un futuro no muy lejano. Un 

planeta completamente diferente del que 

conocemos hoy.  

    ¿Qué estamos haciendo realmente para 

contrarrestar los efectos del calentamiento global? 

El futuro ya no está tan lejos, no para nuestros hijos 

y nietos. ¿Y si el gradual proceso de derretimiento 

de los glaciares se acelerara de repente? Ya no se 

hablaría más de futuro, y todos estaríamos 

implicados de inmediato. De hecho, nos veríamos 

obligados a actuar aquí, ya, ahora. 
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El Viaje 

 

 

    No se sabía mucho todavía. 

    Sólo se sabía que después de todos aquellos años 

de estudios, predicciones y alarmas, por fin había 

ocurrido. 

    Marco ya estaba viajando a Italia y Juna estaba 

con él. Aún no había vídeo alguno en la web, y la 

radio alemana reportaba noticias fragmentarias: 

«La tierra sigue temblando y nos hace temer lo 

peor en Italia. Todavía no hay datos certeros, pero 

parece que los daños son incalculables….»  

    En Venecia, Marco lo había dejado todo años 

antes y Juna nunca se había atrevido a preguntar 

demasiado. Había comprendido que ésta no era la 

historia habitual de la crisis económica, que había 
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algo más y tenía alguna relación con su padre y con 

aquel maldito vicio de beber. Por eso las cosas 

nunca habían funcionado entre ellos. El alcohol, las 

peleas, el casino, el dinero ganado e 

inmediatamente perdido. Las noches en que Marco 

se quedaba solo en casa con seis años y su padre 

regresaba al amanecer gritando o llorando, a veces 

riendo a carcajadas. Aquello era lo normal, 

entonces.  

    Juna sabía que se trataba de un tema difícil de 

tratar y así lo evitaba. Por otro lado, no había 

necesidad de lidiar con ello: Marco había iniciado 

una nueva vida en Berlín. Su puesto en el Ministerio 

de Bienes Culturales era todo lo que había soñado y 

se enamoró de la capital alemana desde el primer 

momento. “The Past is Over”, le encantaba repetir 

– y nunca perdía la ocasión de disfrutar de su nueva 

vida, hecha de conciertos, eventos y de las 
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exposiciones de arte más extrañas, todo con ella, 

por supuesto.  

Juna era la típica chica alemana, tranquila y 

pragmática, que siempre alcanzaba su objetivo, 

evitando riesgos e imprevistos innecesarios.  

Berlín era otro mundo. Un mundo completamente 

libre y único, donde miles de personas con 

personalidades diferentes miraban al futuro, 

mientras disfrutaban del presente. Pero el pasado 

de Marco aún no había terminado, por lo menos no 

del todo. 

  

--- 
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    «Marco, estamos casi en la frontera, ¿qué vamos 

a hacer una vez lleguemos allí? Parece que los 

austríacos la cerraron para dar prioridad a las 

operaciones de ayuda internacional. Algo muy 

grande debe haber sucedido» dijo. 

    «Estoy pensando en ello Juna, pero no se me 

ocurre nada. ¡Sólo sé que tenemos que pasar!» le 

contestó él con decisión. 

    «Bueno, yo tengo una idea. Podríamos intentar 

utilizar nuestras tarjetas del Ministerio y decir que 

fuimos enviados para supervisar la recuperación de 

las obras artísticas» propuso Juna. 

    «¡Genial Juna, excelente! Esperemos que no 

hagan demasiadas preguntas. ¡Aquí estamos en la 

frontera, por fin! Bajaré e intentaré ...»  

    «Nein!!!» contestó ella de manera seca. 

«Espérame aquí. Confía en mí. Estás demasiado 

implicado, déjame hacerlo». 
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    En la frontera del Brénero entre Austria e Italia la 

cola era interminable. Cientos de coches restaban 

parados y con los motores apagados. Alguien 

bajaba de su vehículo pidiendo explicaciones, otros 

esperaban resignados. Era Julio y en julio casi toda 

Europa se va de vacaciones, ¿y a dónde si no que a 

Italia? El mar, los lagos, las imponentes Dolomitas, 

pero también por la fabulosa comida, la moda, el 

diseño y las obras de arte únicas en el mundo. 

    En aquel momento no se entendía mucho lo que 

estaba pasando. Se parecía a la clásica cola de 

turistas destinados a esperar durante horas y horas 

bajo el sol, antes de poder continuarhacia su 

destino.  

    Mientras tanto, Juna había alcanzado la aduana 

con los documentos listos en la mano. No estaba 

tan segura de que el plan fuera a funcionar, pero 

tenía que intentarlo.  
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    Inesperadamente, un agente en el puesto de 

control exclamó: «¡Ya veo su tarjeta señorita! Es del 

Gobierno Federal Alemán. Me imagino que está 

aquí por la misma razón por la que enviaron a un 

equipo de colegas de Viena. Están aquí en nuestras 

oficinas y se irán pronto. Únase a ellos y en pocos 

minutos estará en Italia. Sin embargo, les advierto 

que, al llegar cerca de Verona, tendrán que pedir 

información a las autoridades italianas. Nosotros 

sólo sabemos que se está preparando un gran 

campamento base desde el que se van a coordinar 

las operaciones de rescate.»  

    Juna ni se lo podía creer, «misión cumplida» 

pensó. Le dio las gracias al agente sin preguntar 

más, e inmediatamente corrió a darle la noticia a 

Marco. 

    «¡Oye tío! Llévate tus cosas y deja el coche en el 

área de servicio. Vamos a pasar la frontera con un 
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Equipo de compañeros enviados desde Viena» gritó 

orgullosa y feliz. 

    «Oh Juna, du bist Fantastisch! Eres increíble, 

como siempre» respondió eufórico, en una mezcla 

de idiomas diferentes. Ahora, tenían que ser 

rápidos, los otros les estaban esperando. 

 

--- 
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    Unos minutos después el grupo viajaba en un 

Jeep de la Guardia Forestal. Cruzando los pequeños 

pueblos de montaña, todos se dieron cuenta de 

que los habitantes parecían bastante preocupados. 

Estos, de hecho, continuaban deteniéndolos y 

haciéndoles preguntas, querían saber más. A 

menudo preguntaban por el agua.  

    «Pero ya no entiendo, ¿quieren agua?» preguntó 

Marco en voz alta.  

    Le contestó Thomas, el guía austríaco que estaba 

llevando a todos a su destino: «Oh no, no tienen 

sed. Tienen miedo de lo que está pasando. 

¿Ustedes no lo oyeron? Hasta tres seísmos de 

magnitud siete azotaron la península. Florencia y 

Roma han sufrido varios daños, pero lo peor ha 

afectado al territorio de Venecia. El nivel del agua 

ha subido tremendamente y la laguna se ha 

convertido en mar abierto. Todo ha quedado 

sumergido. Por eso nos preguntan… por el agua.» 
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    Juna y Marco se quedaron sin palabras. Todavía 

no lograban entender ni imaginar una catástrofe de 

estas proporciones. Las ciudades de que estaba 

hablando Thomas eran unas de las más bellas e 

importantes del mundo, ciudades de arte y, sobre 

todo, muy pobladas. En aquel momento eran 

testigos de un verdadero desastre natural y de una 

de las emergencias humanitarias más grandes que 

Europa haya visto nunca.  

    «Los científicos lo habían predicho todo, pero el 

Gobierno italiano no hizo nada durante años» 

añadió Martha, una colega de Thomas del Tirol del 

Sur. «No nos escuchaban cuando intentábamos 

explicarles los riesgos y las consecuencias del 

calentamiento global. Todo ese increíble 

patrimonio cultural heredado a lo largo de los siglos 

y sin un plan para conservarlo. Pero les iba muy 

bien para el Turismo, ¿verdad? ¡Incluso 
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representaba una gran parte de su PIB! Y ahora… 

Venecia ha desaparecido.» 

    Para Marco y Juna esa situación todavía parecía 

tan rara y absurda, casi irreal. Y a partir de ese 

momento sólo hubo silencio a bordo.  
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La Búsqueda 

 

 

    De hecho, el Campo- Base estaba cerca de 

Verona, en las afueras de la ciudad. Ambulancias y 

helicópteros de la Protección Civil salían vacíos y 

regresaban llenos de personas claramente 

aturdidas. Parecían las escenas de una película de 

guerra. Lo que se vio inmediatamente fue la falta 

de organización. Todos hacían de todo. Faltaba una 

dirección clara y un plan de actuación. Los 

rescatadores hacían todo lo posible para identificar 

los sitios donde encontrar más vidas que salvar. Era 

Italia: podía haber falta de coordinación y recursos, 

pero nunca el corazón y el sentido del deber.  

    De repente Marco se acordó de la foto que tenía 

en su cartera. Era la foto de su padre, con su 

nombre y fecha de nacimiento escritos detrás. 
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Pensó en preguntar a los operadores de campo si lo 

habían visto o incluso rescatado, pero Juna tenía 

otro plan mejor:  

    «Escúchame, ahora nos separamos e intentamos 

descubrir a dónde llevan a las personas rescatadas. 

No vamos a lograr nada si nos quedamos aquí, en 

medio de este caos. Tenemos que ir directamente a 

los hospitales y a las estructuras que acogen a las 

victimas» 

    Marco empezó inmediatamente su búsqueda, 

con una única idea fija: «No puede estar muerto, no 

todavía. Por supuesto lo habrán rescatado y se lo 

habrán llevado a otro sitio, como dijo Juna». 

    Fue en ese momento, cuando desde un 

helicóptero de los bomberos alguien gritó: «¡Listos 

para despegar! ¡Exploración del área de Venecia!» 

Instintivamente, sin pensarlo un segundo, Marco 

subió a bordo. Tenía que verlo con sus ojos. Tenía 
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que buscar su casa. Todavía no podía creer lo que 

Thomas y Martha habían dicho durante el viaje. 

Simplemente, no podía aceptarlo. 

    El helicóptero despegó y dentro de unos 

segundos todo se hizo dramáticamente claro: 

donde una vez había calles, casas, campos y 

fábricas, ahora sólo había una enorme extensión de 

agua. Cientos de coches transportados por la fuerza 

de la corriente y enormes manchas de gasóleo que 

hacían el paisaje aún más grave y peligroso. 

    Muchas personas habían intentado salvarse 

agarrándose a postes de luz y árboles aún en pie. 

Muchos se subían a los techos de las casas más 

altas y restaban impotentes ante la fuerza inmensa 

de la naturaleza y a su devastación.  

    ¿Y Venecia? Todo estaba bajo el agua. Todo 

menos los campanarios. Marco inmediatamente 

reconoció el de San Marco y se echó a reír de una 
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risa histérica e incontrolable. Estaba feliz de 

encontrar el símbolo que lo había hecho tan 

orgulloso. “El Dueño de casa”, siempre lo había 

llamado cariñosamente. Reconoció también el 

barrio de Santa Croce, donde el domingo por la 

tarde jugaba al fútbol con los otros niños. La Punta 

de la Dogana había desaparecido. Era uno de sus 

lugares favoritos, la línea divisoria entre el Canal 

Grande y la Isla de Giudecca.  

    La Fenice, los museos, las iglesias, las calles largas 

y estrechas de aquel laberinto tanto surreal como 

verdadero. El Mar Adriático se lo había llevado 

todo. 

    Desde siempre, Marco se apuntaba las frases de 

artistas famosos y en aquel preciso momento se le 

ocurrió la del gran Truman Capote:  

“Venecia es como comerse de un golpe una caja 

entera de bombones de licor”  
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    Y eso era. Una explosión de arte, colores y 

encanto de antaño, algo único e inimitable, algo de 

que estar orgullosos para siempre. Pero en pocas 

horas ese concentrado de historia, arte y belleza 

había desaparecido. Los paseos en góndola de los 

turistas se habían acabado para siempre y nunca 

habría otra bienal. ¿Y la Fiesta del Redentor?, ¿Las 

regatas históricas y el carnaval? Todo eso ya era un 

recuerdo pasado porque la realidad, la maldita 

realidad, era que Venecia ya no existía más. 
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    La vuelta de exploración duró una media hora y 

al regresar al campo base, Marco se unió otra vez a 

Juna, que estaba esperándolo allí.  

    «Me he enterado de que a la mayoría de las 

victimas las llevan a Milán y a Brescia, pero todavía 

no se sabe nada…» 

    Juna no pudo terminar de hablar ya que un 

enorme helicóptero militar estaba aterrizando a 

unos pocos metros de ellos. Por supuesto, tenía 

que transportar a algunos pesos pesados, pensaron 

los dos. 

    Bajaron un general del ejército y varios soldados 

rasos. Por sus expresiones se entendía que 

transportaban algo, o, mejor dicho, a alguien muy 

importante. Poco después apareció el primer 

ministro en persona.  

    Los pocos periodistas presentes en campo se 

agruparon enseguida a su alrededor. «Señor 
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Presidente, Señor Presidente ¿Qué puede decirnos? 

¿Cuál es el número de víctimas? ¿Se podía haber 

hecho algo para evitar este desastre?»  

    Como si fuese un viejo dictador, el Primer 

Ministro los hizo callar y luego empezó con su inútil 

y patético refrán, el mismo de siempre, ya visto y 

oído miles de veces. Sí, porque hubo señales a lo 

largo de los años: tormentas violentas e 

inundaciones que nunca habían ocurrido antes. 

Seísmos que habían causado docenas de víctimas, 

destruyendo ciudades que nunca se habían vuelto a 

reconstruir.    

    «Como pueden ver, estoy aquí en campo junto 

con el General Rossi y nuestros expertos y vamos a 

intentarlo todo para…» decía el político. 

    «¡Cállese hipócrita! ¡Los únicos responsables de 

esta situación son Ustedes, los políticos!» dijo 

Marco de repente, en medio del pequeño grupo de 
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periodistas. «Nos dejaron solos durante años. Son 

una vergüenza para nuestro país. Les gusta el 

dinero, ¿verdad? Dónde han ido los recursos para el 

territorio? Devuélvannos nuestros pueblos y 

nuestras casas y a mí, devuélvanme a mi padre, 

¡aquí y ahora!» siguió Marco, casi sin respirar. 

    Ya no podía más. Todo el mundo lo sabía. Todo el 

mundo, en Italia, siempre había sabido que el 

verdadero problema era la política. Siempre las 

mismas personas corruptas en el poder y siempre 

las mismas promesas in cumplidas. Televisiones y 

periódicos respaldando al dueño a cargo, mientras 

todo fracasaba poco a poco. Corrupción, declive y 

decadencia de lo que había sido un gran país.  

    Su arrebato sólo duró unos segundos, durante los 

que nadie dijo ni una palabra. Los periodistas 

grabaron toda la escena. El general Rossi se acercó 

al primer ministro y le dijo susurrando: «Acuérdese 
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que estamos en directo frente a todo el país en 

medio de una catástrofe»  

    Aquel viejo rico y arrogante de 70 años tenía que 

salir de ese bochorno lo más pronto.  

    «¿Quién es usted?» le preguntó. 

    «¿Quién soy yo? ¡Eso no tiene importancia!» le 

contestó Marco. «¡Yo soy un ciudadano de este país 

y exijo que usted se ponga a trabajar 

inmediatamente! Si no, que desaparezca para que 

este país pueda renacer de una vez por todas!» 

    Juna hizo un paso adelante. La emotividad no 

habría llevado a nada y sentía que tenía que hacer 

algo rápido. 

    «Disculpe Presidente, su padre está entre los 

desaparecidos y no logramos tener noticias él. Por 

supuesto, usted comprenderá este momento 
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trágico...» intervino ella disimulando y haciendo 

retroceder Marco.  

    Ahora el político lo tenía puesto en bandeja y ella 

lo sabía. 

    «Claro que lo entiendo señorita, no se preocupe. 

Aquí estamos incluso para esto y esperamos 

encontrar el mayor número de supervivientes 

posible. Por favor, hable con el general Rossi, ojalá  

él pudiera darles noticias actualizadas sobre la 

búsqueda» disimuló a su vez el primer ministro. 

    El general Rossi dio inmediatamente un paso 

adelante e invitó a los dos a seguirlo. Marco 

hubiera querido acabar con la imagen de aquel 

bufón delante de todo el mundo, pero Juna lo cogió 

de la mano y se lo llevó.  

    Tenían algo mejor que hacer. 
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    En la pequeña tienda montada por el Ejercito 

Italiano había varios dispositivos, incluyendo unos 

ordenadores portátiles. Las imágenes transmitidas 

por los drones en tiempo real les permitían a los 

militares supervisar y coordinar las operaciones de 

ayuda. Se tenían que actualizar los mapas. Todo 

había cambiado. El territorio ya no era el mismo. 

    «Sé que están buscando a alguien. No es fácil, 

pero las autoridades locales nos están ayudando a 

hacer un primer recuento de las personas 

rescatadas. Aquí pueden consultar nuestra base de 

datos, actualizada minuto en minuto» les dijo el 

Técnico Informático de la Fuerza Aérea, el Sargento 

Felli. 

    Le habían dado órdenes muy claras de como 

ayudar a Marco en su búsqueda. Juna lo había 

clavado otra vez, aunque parecía inquieta. Nunca 

había visto a Marco en aquel estado, con esos ojos 

rojos llenos de cólera y la cara arrancada. Incluso su 
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voz no era la misma de siempre. Parecía que 

estuviese luchando contra un viejo adversario. Pero 

Marco no había cambiado. Sólo se enfrentaba a una 

mezcla de emociones y sentimientos que había 

dejado atrás. Él sabía que no era una buena idea 

volver a Italia con demasiada frecuencia. No quería 

que miles de recuerdos hechos de esperanza, 

resentimiento, orgullo y decepción le agobiaran… 

una mezcla explosiva de emociones demasiado 

complicada, si no imposible de controlar. 

    «¡Aquí está! Creo que la foto de su padre es la 

misma que tenemos en nuestro archivo» le dijo el 

Sargento Felli, mirando a la pantalla del ordenador. 

    «¿Verdad? ¿Está vivo? Por favor, agrande la foto, 

quiero estar seguro. ¿Y dónde se encuentra 

precisamente?» exclamó Marco incrédulo. 

    «Pues sí, es él: Paolo Venier, nacido en el Lido en 

1951. Hace unas dos horas que le han llevado a 
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Milán e internado con urgencia en un hospital. 

Aunque parece que el Señor Venier ha sido traslado 

de un hospital a otro» puntualizó Felli. 

    «¿Qué quiere decir? ¿Que ya estaba internado en 

un hospital?» preguntó Marco con preocupación. 

    «¡Exactamente, parece que desde hace unos días 

estaba en el hospital de Mestre, pero no hay otros 

detalles. Les aconsejo que tomen el próximo 

helicóptero y vayan al hospital Niguarda en Milán, 

donde lo trajeron ¡Buena suerte, chicos!»  

    Marco y Juna se lanzaron fuera de la tienda, pero 

en ese momento el cansancio les sorprendió. Y 

luego, las preocupaciones: «¿Por qué estaba en el 

hospital? ¿Por qué no había dicho nada?» Incluso 

Juna parecía agotada; y hubiera querido descansar, 

aunque sólo por un instante.  

    El Sargento Felli salió de la tienda a su vez y se 

dio cuenta de que los dos necesitaban ayuda. Les 
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ofreció un poco de agua y les indicó donde podían 

encontrar el helicóptero que iba a Milán. «¡Gracias 

sargento! ¡Miles de gracias, de verdad!» le dijo 

Marco, más que agradecido. Pero ahora tenían que 

apresurarse, el helicóptero estaba a punto de 

despegar.  
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La Libertad 

 

 

    En la orilla opuesta del Lago de Garda todo había 

permanecido increíblemente intacto. Sobrevolando 

aquellas zonas, Juna se acordaba de los momentos 

felices con su familia, de vacaciones en un camping, 

justo en la orilla del lago. Cada verano elegían un 

destino diferente, casi siempre en Italia. Y 

precisamente allí, en aquel País maravilloso, ella 

había decidido ser arqueóloga, después de visitar 

Nápoles y Pompeya. Así que, por supuesto, todo lo 

que estaba pasando la afectaba mucho, aunque 

seguía repitiéndose que tenía que usar la cabeza, 

sin dejar que los eventos la agobiaran. Marco la 

necesitaba y había muchas cosas que se podían y se 

tenían que arreglar.  
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    A bordo del helicóptero los dos se encontraron 

en medio de varios niños y ancianos, rescatados 

después de luchar desesperadamente contra la 

fuerza del agua y de las ruinas. Llevaban las heridas 

abiertas por los golpes de los detritos, pero la vida 

de ninguno de ellos estaba en peligro. Necesitaban 

atención médica y sobre todo alguien que les diera 

consuelo y coraje. Algunos de ellos lloraban sin 

poder parar, otros se quedaban en silencio, 

completamente trastornados.  

    Los niños seguían preguntando sobre sus 

queridas mascotas: perros, gatos, pajaritos… se 

habían quedado allí y nunca los volverían a ver. 

Primero las personas, esa era la regla. Las mismas 

personas que a lo largo de décadas, a pesar de los 

estudios oficiales y de las palabras de científicos y 

expertos, habían dejado ir las cosas, esperando 

neciamente que pasara lo peor, sin preocuparse 

demasiado. Aquella vida hecha de un consumismo 
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estremecedor y sin sentido, les había distraído así 

que a nadie se le había ocurrido intervenir de 

alguna manera. No hubo manifestaciones ni 

presiones hacia los políticos y los gobernadores 

para que hiciesen algo. Nadie pensó en hacer algo 

tangible para que sus hijos y nietos pudieran tener 

un futuro mejor. Y ahora era demasiado tarde. 

    El helicóptero llegó a Milán y Marco ayudó a los 

socorristas con los pacientes más graves. Juna tomó 

en sus brazos a dos niñas de unos pocos meses y se 

las entregó a una enfermera que estaba allí.  

    «Hola chicos, ¿están bien? ¿Dónde los han 

encontrado? ¿Están heridos?» les preguntó la 

enfermera. 

    Marco le enseñó la foto: «Estamos buscando a 

este señor, es mi padre y sabemos que está 

hospitalizado aquí. Estamos bien, gracias.» 
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    La enfermera asintió y les señaló la entrada: 

«Bajen al tercer piso. Allí encontrarán un Centro de 

Información, les darán ayuda. Sólo sepan que hay 

muchísimas personas que están buscando a sus 

familiares, como ustedes. ¡Suerte!» 

    Marco tomó a Juna de la mano y empezó a bajar 

rápidamente las escaleras del edificio. Sentía que lo 

había encontrado, tenía que estar allí. Ya no 

pensaba en el pasado, sólo quería verle y abrazarle 

otra vez. Todo había desaparecido, todo. Y 

mentalmente era como empezar de cero. No más 

rencores. Él estaba allí, y era su padre. 

    En el tercer piso, una multitud de familiares de 

las víctimas esperaban noticias. Las televisiones 

estaban apagadas, no tenía sentido seguir mirando 

esas imágenes sin parar. La gente que estaba allí 

sólo quería poder abrazar a sus queridos otra vez.  
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    Marco logró llegar a la pequeña recepción al 

fondo de la sala y mirando a la enfermera más allá 

del mostrador le dijo: «Paolo Venier, 1951. ¡Hace 

unas horas que le han llevado aquí desde Venecia! 

Yo soy su hijo»  

    El nerviosismo era palpable y la situación no tenía 

precedentes. La enfermera miró enseguida la lista 

actualizada de los pacientes y contestó: «Entiendo, 

señor Venier. Su padre está en la unidad de 

cuidados intensivos. Están tratando de…»  

    «¡Dígame el piso y la habitación, por favor!» la 

interrumpió Marco. 

    «Habitación número 432 en este piso, pero usted 

tiene que saber que…» intentó decirle ella.  

    Juna ya había encontrado la habitación a lo largo 

del pasillo y Marco no dudó en seguirla. Por fin 

habían llegado y no podían esperar para ver a 

Paolo, vivo y fuera de peligro. 
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    Se detuvieron fuera de la puerta entreabierta de 

la habitación y Marco respiró hondo. Juna le puso 

una mano en los hombros y le dijo en voz baja: 

«Tranquilo. Aquí estamos. Entra primero» 

    Marco dio unos dos largos pasos adelante y su 

padre estaba allí. Era él, de verdad.  

    De los ojos incrédulos del viejo hombre, lágrimas 

de aguda emoción comenzaron a caer. Ni se lo 

esperaba, no estaba preparado, todavía no.  

    Juna se acercó también y Marco se la presentó a 

su padre, como si fuesen a una primera cena 

familiar: «Papá, esta es Juna, mi novia. Quería que 

la conocieras porque ¡no sé si estaría aquí de no ser 

por ella!» 

    Paolo se calmó. No dijo ni una palabra, pero sus 

ojos hablaban por él y estaba feliz de poder ver a su 

hijo otra vez, por fin.  Marco estaba bien y esto era 

lo más importante para él. Faltaban las palabras, 
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pero bastaba con estar allí, juntos de nuevo, 

después de todos aquellos años. 

    Juna se dio cuenta de que Paolo estaba solo en 

aquella pequeña habitación. Lo habían conectado a 

una máquina de soporte vital y apenas se podía 

oírle respirar.  

    De repente, aquel viejo hombre le indicó a Marco 

que tomara asiento cerca de él y con un hilo de voz 

le confió: «Lo siento mucho por todo lo que ha 

pasado. Fui un estúpido salvaje y perdí a mi hijo. 

¡Ojalá pudiera volver atrás…» 

    Marco apenas podía contener sus lágrimas. No 

quería decirle nada. No había necesidad. Todo era 

diferente ahora. Pensaba en una nueva vida con el 

padre al lado, por fin. Le habría llevado a Berlín 

para que conociera aquella ciudad increíble. A su 

padre le habrían gustado muchísimo los parques y 

las galerías de arte y …  
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    La alarma se produció en un sonido fuerte y 

agudo: el latido del corazón de Paolo era 

demasiado débil. En unos segundos, sin poder decir 

nada más, Paolo ya no estaba consciente.  

    Juna se lanzó a la búsqueda de un doctor. Dos 

enfermeras irrumpieron en la habitación y le 

pidieron a Marco que saliera de allí. Una de ellas lo 

acompañó fuera, tenía que decirle algo. 

    «Señor Venier, me imagino que usted sepa que 

su padre, al ocurrir de los trágicos eventos de 

Venecia, ya estaba internado en un hospital» 

empezó la enfermera. 

    «Pues sí, me lo dijeron, pero aún no sé por qué. 

Disculpe, vivo en el extranjero y las cosas con mi 

padre siempre fueron un poco difíciles, así que …» 

intentó explicarle Marco. 

    «Entiendo. A su padre le diagnosticaron cáncer y 

de su informe clínico nos enteramos que, después 



 
 

35 
 

de casi un año de tratamientos y pruebas, ya se 

acabaron las esperanzas. El cáncer se extendió al 

estómago y en el hospital de Mestre ya habían 

suspendido la quimioterapia. Ya no hay manera de 

intervenir, lo sentimos» añadió ella. 

    Juna regresó en aquel preciso momento, justo a 

tiempo para escuchar esas últimas palabras 

dramáticas. Miró a Marco a los ojos por un instante 

y lo abrazó con fuerza, sin saber qué decir. 

    Parecía que a Marco aquella noticia no le había 

sorprendido mucho. La enfermedad y el 

alcoholismo iban de la mano y a lo largo de su vida 

de excesos, Paolo nunca había querido saber nada 

de doctores y controles médicos. Tarde o 

temprano, aquel maldito vicio le hubiera 

presentado la cuenta.  

    Marco decidió regresar a la habitación.  
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    Paolo estaba allí, los ojos medio cerrados y la 

boca abierta. Ya no se movía y respiraba con 

dificultad: eran sus últimos instantes, lentamente 

se iba.    

    Ahora todo estaba claro. Marco estaba allí por 

una razón, una razón extremadamente importante.  

    «Todavía puede oírme, aún puede escuchar mis 

palabras»  

    Lo esperaba, estaba seguro de que era así. En 

esos últimos segundos Paolo estaba todavía allí y 

tenía que quedarse para escuchar, tenía que 

poderse ir en paz, sin remordimientos. 

    Marco se acercó a su padre y tocó su mano. Otra 

vez fue inundado por un conjunto de emociones. 

Volvió a recordar cuando, de niño, le encantaba 

estar al lado de ese hombre tan especial. Un 

idealista que nunca había dejado de soñar. Se 

acordó de aquellas noches de marea alta, cuando 



 
 

37 
 

miraban juntos a la luna. Y de cuando Paolo le 

hablaba abiertamente de sexo y amor, como dos 

viejos amigos en el bar. Y de todos esos días 

enteros pasados en el barco pescando, libres al sol.  

    Paolo le había hecho sentir un niño diferente. Los 

otros niños dormían de noche e iban a la misa los 

domingos. Pero Marco no. Era el hijo de Paolo 

Venier, aquel artista de antaño que todo el mundo 

amaba y temía un poco.  ¿Pero a quién le 

importaban los demás? Lo que importaba era la 

libertad.  La Libertad.  

    «Papá, todo está bien... te quiero!» 

    «Papá, te perdono». 
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    Con todo mi corazón a Veronika, por seguirme, 

aconsejarme y soportarme a lo largo de la creación 

de este breve cuento.  

    A todos los locos, únicos y libres habitantes de 

Berlín quien, sin saberlo, cada día, hacen especial 

esta ciudad. 
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