
 

 

 

 

 

 

 

Alle due città che amo da sempre: 
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Breve Intro 

 

 

    Nel settembre 2013 la rivista internazionale 

“National Geographic”  ha pubblicato una mappa 

fisica di quella che potrebbe essere la Terra in un 

futuro non molto lontano. Un pianeta del tutto 

diverso da come lo conosciamo oggi. 

    Che cosa stiamo facendo realmente per 

contrastare gli effetti del riscaldamento globale? E 

se il processo di scioglimento dei ghiacciai 

accelerasse all’improvviso? Non parleremmo più di 

futuro e verremmo tutti immediatamente coinvolti. 

In pratica, saremmo costretti ad agire, qui, subito, 

adesso. 
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Il Viaggio 

 

 

    Non si sapeva ancora molto. 

    Si sapeva solo che dopo tutti quegli anni di studi, 

previsioni e allarmi, alla fine era successo. 

    Marco era già in viaggio verso l’Italia e con lui 

Juna. Sul web non girava ancora nessun video e la 

radio tedesca rilasciava notizie frammentarie: «La 

terra continua a tremare e a far temere il peggio in 

Italia. Non si hanno ancora notizie certe, ma 

sembra che i danni siano incalcolabili…»   

    A Venezia Marco aveva lasciato tutto anni prima 

e Juna non aveva mai osato chiedere troppo. Lei 

aveva capito che non si trattava della solita storiella 

della crisi economica, ma c’era dell’altro ed aveva a 

che fare con il padre. A causa di quel maledetto 
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vizio del bere le cose tra loro non erano mai andate 

per il meglio. L’alcol, le risse, il Casinò, i soldi vinti e 

immediatamente persi. Le nottate in cui Marco a 

sei anni restava a casa da solo e il padre rientrava 

all’alba urlando o piangendo, a volte ridendo a 

squarciagola. Quella era la normalità allora.  

    Juna sapeva che l’argomento era delicato e lo 

evitava. D’altronde non c’era bisogno di affrontarlo. 

Marco a Berlino era completamente rinato. Il posto 

al Ministero dei Beni Culturali era tutto quello per 

cui aveva studiato e lui della capitale tedesca si era 

innamorato fin da subito. “The Past is Over” - 

amava ripetersi - e non perdeva occasione per 

assaporare la sua nuova vita fatta di concerti, 

eventi e mostre d’arte più strampalate, tutto 

assieme a lei ovviamente.  

    Juna era la classica ragazza tedesca, calma e 

pragmatica, che sapeva sempre raggiungere 

l’obiettivo evitando rischi e imprevisti inutili.  
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Berlino era un altro mondo. Un mondo del tutto 

libero e unico, dove migliaia di individui e 

personalità diverse guardavano avanti, pur 

godendosi il presente. Ma il passato per Marco non 

era ancora finito, non del tutto almeno. 

 

--- 

 

    «Marco, siamo quasi al confine, cosa faremo una 

volta arrivati? Sembra che gli Austriaci abbiano 

chiuso la frontiera per dar precedenza ai soccorsi 

internazionali. Deve essere sicuramente accaduto 

qualcosa di molto grande» disse lei. 

    «Ci sto pensando ma non mi viene in mente 

niente Juna. So solo che dobbiamo assolutamente 

riuscire a passare!» rispose lui convinto. 
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    «Io un’idea ce l’avrei. Potremmo provare con le 

nostre tessere del Ministero e dire di essere stati 

mandati a sovraintendere al recupero delle opere 

artistiche» propose Juna. 

    «Ottima idea, bravissima! Speriamo solo che non 

facciano troppe storie. Eccoci al confine finalmente! 

Scendo e provo a…»  

    «Nein!!!» rispose lei in modo secco. «Tu 

aspettami qui. Fidati di me. Sei troppo preso da 

tutto questo, lascia fare a me». 

 

--- 

 

 

 



 
 

7 
 

    Al confine del Brennero tra Austria e Italia la coda 

era interminabile. Centinaia di auto restavano 

ferme a motori spenti. Qualcuno scendeva dal 

proprio veicolo in cerca di spiegazioni, altri 

aspettavano rassegnati. Era luglio e a luglio mezza 

Europa va in vacanza, e dove se non in Italia? Il 

mare, i laghi, le imponenti Dolomiti ma anche il cibo 

favoloso, la moda, il design e le opere d’arte uniche 

al mondo. 

    In quel momento non si capiva ancora un 

granché. Sembrava la solita coda di turisti destinati 

ad attendere per ore e ore sotto al sole, prima di 

poter finalmente lasciarsi andare.  

    Juna, intanto, raggiunse la Dogana con i 

documenti già pronti in mano. Non era poi così 

sicura che il piano funzionasse ma doveva provarci.  

    Inaspettatamente, un agente al posto di blocco 

esclamò: «Vedo il suo tesserino signorina! E’ del 
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Governo Federale Tedesco. Immagino sia la stessa 

ragione per cui da Vienna hanno mandato un team 

di suoi colleghi. Sono qui nei nostri uffici e 

ripartiranno a breve. Si unisca a loro e in pochi 

minuti sarete in Italia. La avverto però, che una 

volta nei pressi di Verona, dovrete chiedere 

informazioni alle autorità italiane. Sappiamo solo 

che stanno allestendo un grande campo-base da 

dove coordinare i soccorsi».  

    A Juna non sembrò vero, «missione compiuta» 

pensò. Ringraziò l’agente senza far troppe 

domande e corse immediatamente ad avvisare 

Marco. 

    «Hey hey ragazzo!!! Prendi tutto il necessario e 

lascia l’auto nell’area di servizio. Passeremo con un 

team di colleghi mandati da Vienna» urlò fiera e 

soddisfatta. 
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    «Oh Juna, du bist Fantastisch! Fantastica come 

sempre» rispose lui euforico in un misto di italiano 

e tedesco. Ma dovevano fare in fretta, gli altri li 

stavano aspettando. 

 

--- 

 

    In pochi minuti il gruppo salì a bordo di una delle 

Jeep della Guardia Forestale. Attraversando i piccoli 

borghi di montagna, notarono che gli abitanti 

sembravano essere piuttosto agitati. Questi infatti, 

continuavano a fermarli e a far loro domande, 

volevano saperne di più. Spesso chiedevano 

dell’acqua.  

    «Ma non capisco, vogliono dell’acqua?» si chiese 

Marco ad alta voce.  
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    Fu Thomas a rispondere, la guida Austriaca che 

stava portando tutti a destinazione: «Oh no, non 

hanno sete. Sono terrorizzati da quel che sta 

accadendo. Ma come, non avete sentito? Ben tre 

scosse di terremoto di magnitudo cinque hanno 

colpito la penisola. Firenze e Roma hanno subìto 

diversi danni ma il peggio si è abbattuto sul 

territorio di Venezia. Il livello dell’acqua si è alzato 

enormemente e la laguna è ormai mare aperto. 

Tutto è stato sommerso. Per questo chiedono… 

dell’acqua». 

    Juna e Marco rimasero esterrefatti. Non 

potevano ancora comprendere e nemmeno 

immaginare una catastrofe di tale portata. Quelle di 

cui parlava Thomas erano alcune tra le città più 

belle e importanti al mondo, ricche d’arte e 

soprattutto densamente popolate. Un vero e 

proprio sconvolgimento geografico e una delle più 
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gravi emergenze umanitarie che l’Europa avesse 

mai visto. 

    «Gli scienziati avevano previsto tutto, ma il 

Governo italiano non ha fatto nulla per anni» 

aggiunse Martha, collega altoatesina di Thomas. 

«Non ci ascoltavano quando spiegavamo loro i 

rischi e le conseguenze del riscaldamento globale. I 

politici continuavano a litigare e a spartirsi cariche e 

poltrone. Tutto quell’incredibile patrimonio 

artistico ereditato nei secoli e mai un piano per 

salvaguardarlo. Faceva comodo però al Turismo, 

no? Era addirittura una buona parte del PIL! E ora… 

Venezia non c’è più». 

    Per Marco e Juna quella situazione sembrava 

ancora così strana e assurda, quasi irreale. E da quel 

momento a bordo ci fu soltanto silenzio. 
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La Ricerca 

 

 

    Il campo-base era effettivamente nei pressi di 

Verona, poco fuori città. Ambulanze ed elicotteri 

della Protezione Civile partivano vuoti e tornavano 

carichi di persone visibilmente scioccate. Erano 

scene da film di guerra. Ciò che saltava subito 

all’occhio era la mancanza di organizzazione. Tutti 

facevano tutto. Non c’erano ancora ordini ben 

precisi, nessun piano d’azione. I soccorritori 

facevano il possibile per individuare i luoghi in cui 

trovare più vite da salvare. Era l’Italia: mancavano 

coordinamento e mezzi ma il cuore e il senso del 

dovere no, quelli non mancavano mai. 

    Tutto ad un tratto Marco si ricordò della foto che 

teneva nel portafogli. Era la foto di suo padre con 

scritto dietro nome e data di nascita. L’idea era 
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quella di chiedere agli operatori sul campo se lo 

avessero visto o addirittura soccorso ma Juna 

propose un piano migliore:  

    «Ascolta, dividiamoci e cerchiamo di capire dove 

portano le persone messe in salvo. E’ inutile restare 

qui in mezzo a questo caos. Dobbiamo recarci 

direttamente negli ospedali o nelle strutture dove 

accolgono i superstiti» 

    Marco iniziò subito la ricerca con un pensiero 

fisso in testa: «Non può essere morto, non ancora. 

Lo avranno sicuramente salvato e portato altrove 

come dice Juna» 

    Fu in quel momento che da un elicottero dei Vigili 

del Fuoco si sentì urlare: «Pronti al decollo! Giro di 

perlustrazione Venezia!» D’istinto, senza pensarci 

un attimo, Marco saltò su. Doveva vedere con i suoi 

occhi. Doveva cercare Casa. Non poteva credere a 
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quel che avevano detto Thomas e Martha durante il 

viaggio. Semplicemente, non poteva accettarlo. 

    L’elicottero prese quota e in pochi secondi tutto 

diventò drammaticamente chiaro: un’enorme 

distesa d’acqua al posto di strade, case, campi e 

fabbriche. Centinaia di auto trascinate dalla 

corrente ed enormi chiazze nere di gasolio che 

rendevano la situazione ancora più grave e 

pericolosa. 

    Parecchie persone si erano messe in salvo 

aggrappandosi a pali della luce e ad alberi ancora in 

piedi. Molti salivano sui tetti delle case più in alto e 

restavano inermi a guardare, del tutto impotenti di 

fronte alla forza immensa della natura che spazzava 

via ogni cosa.  

    E Venezia? Tutto era sott’acqua. Tutto tranne i 

campanili. Marco riconobbe subito quello di San 

Marco e gli venne da ridere, una risata isterica e 
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incontrollabile. Era felice di ritrovare quel simbolo 

che lo aveva reso così fiero e orgoglioso. “Il Padrone 

di casa”, lo aveva sempre chiamato 

affettuosamente. Riconobbe anche la zona di Santa 

Croce, dove la domenica pomeriggio giocava a 

pallone con tutti gli altri bambini. La Punta della 

Dogana non c’era più. Era uno dei suoi posti 

preferiti, lo spartiacque tra Canal Grande e l’isola di 

Giudecca. La Fenice, i Musei, le chiese, le strette e 

lunghe calli di quel labirinto surreale ma vero. Il 

Mar Adriatico si era preso e portato via tutto. 

    Da sempre, Marco annotava frasi di artisti celebri 

e in quel momento, senza un perché, gli venne in 

mente quella del grande Truman Capote:  

    “Venezia è come mangiarsi un’intera scatola di 

cioccolatini al liquore, tutti in una volta sola”  

    Era proprio così. Un’esplosione d’arte, colori e 

fascino d’altri tempi. Qualcosa di unico e 
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inimitabile, qualcosa di cui andare fieri per sempre. 

Ma in poche ore, quel concentrato di storia, arte e 

bellezza se ne andò. Niente più giri in gondola per i 

turisti e nessuna grande attesa per la prossima 

Biennale. E la Festa del Redentore? Le regate 

storiche e il Carnevale? Faceva già tutto parte del 

passato, perché era vero, dannatamente vero, 

Venezia non c’era più. 

    Il giro di ricognizione durò poco più di mezzora e 

tornato alla Base, Juna era lì ad attenderlo. 

    «Ho scoperto che la maggior parte delle vittime 

vengono portate a Milano e Brescia ma è ancora 

difficile capire…» 

    Juna non riuscì a finire di parlare che un enorme 

elicottero militare atterrò proprio a pochi metri da 

loro. Dovevano esserci dei pezzi grossi a bordo, 

pensarono i due. 



 
 

17 
 

    A scendere furono un Generale dell’esercito 

seguito da diversi militari semplici. Dalle loro 

espressioni sembrava che stessero trasportando 

qualcosa, o meglio, qualcuno di molto importante. 

E infatti, di lì a poco, comparve il Primo Ministro in 

persona.  

    I giornalisti sparpagliati sul campo arrivarono 

tutti nel giro di pochi secondi. «Presidente, 

Presidente cosa ci può dire? A quanto ammontano 

le vittime? Non si poteva proprio fare nulla prima?»  

    Con un fare da vecchio dittatore, il Premier li fece 

tacere per poi attaccare con l’inutile e patetico 

ritornello. Era sempre quello, visto e sentito più 

volte. Si, perché i segnali negli anni non mancarono: 

violente tempeste e gravi alluvioni mai registrate 

prima. Scosse di terremoto che fecero decine di 

vittime, lasciando città mezze distrutte e mai più 

ricostruite.  
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    «Come potete vedere, sono qui sul campo con il 

Generale Rossi e i nostri specialisti e faremo di tutto 

per…» iniziò il politico. 

    «Stia zitto ipocrita!!! La responsabilità è di Voi 

politici, soltanto vostra!» tuonò Marco 

all’improvviso, in mezzo al gruppetto di giornalisti. 

«Ci avete lasciati soli per anni. Dovreste 

vergognarvi. Vi piacciono i soldi eh? Dove sono 

finite le risorse per il territorio? Ridateci i nostri 

paesi, le nostre case e ridatemi mio padre, subito!» 

continuò Marco, senza neanche un respiro. 

    Non ce la faceva più. Tutti sapevano. Tutti in Italia 

avevano sempre saputo che la politica era il vero 

problema. Gli stessi loschi individui al potere e le 

stesse promesse mai mantenute. Le televisioni e i 

giornali schierati a difesa del padrone di turno 

mentre tutto crollava pian piano. Corruzione, 

degrado e declino di quello che una volta era stato 

un grande Paese.  
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    In quei secondi di sfogo nessuno osò fiatare. I 

giornalisti registrarono e ripresero tutto. Il Generale 

Rossi avvicinandosi al Premier, sussurrò: «Si ricordi 

che siamo in onda nazionale nel bel mezzo di una 

catastrofe»  

    Il ricco e arrogante settantenne doveva uscire da 

quell’imbarazzo e al più presto.  

    «Chi è Lei?» chiese lui. 

    «Chi sono io? Non ha importanza!» rispose 

Marco. «Sono un Cittadino Italiano e pretendo che 

lei si metta immediatamente al lavoro! Oppure 

sparisca e lasci questo Paese rinascere una volta 

per tutte!» 

    Juna si fece avanti. L’emotività non portava da 

nessuna parte e sentiva di dover intervenire 

rapidamente. 
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    «Ehm… lo scusi Presidente, il padre è tra i dispersi 

e non riusciamo a trovarlo. Potrà comprendere il 

momento tragico...» recitò lei facendo 

indietreggiare Marco. Era un assist perfetto per il 

politico e lei lo sapeva. 

    «Capisco signorina, non si preoccupi. Siamo qui 

anche per questo e speriamo di ritrovare vive più 

persone possibili. La prego, ora parli con il Generale 

Rossi e magari potrà ottenere notizie aggiornate 

per la vostra ricerca» recitò a sua volta il Premier. 

    Il Generale Rossi fece subito un passo avanti e 

invitò i due a seguirlo. Marco avrebbe voluto 

continuare a distruggere l’immagine di quel buffone 

davanti al mondo intero ma Juna lo prese per mano 

e trascinò via. Avevano di meglio da fare. 
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    Nella piccola tenda allestita dall’Esercito Italiano 

si trovavano diverse apparecchiature, tra cui alcuni 

computer portatili accesi. Le immagini dei droni in 

tempo reale permettevano ai militari di gestire e 

coordinare gli aiuti. Le carte geografiche erano 

ormai da rifare. Tutto era mutato. Il territorio non 

era più lo stesso. 

    «So che siete alla ricerca di qualcuno. Non è facile 

ma con l’aiuto delle autorità locali stiamo tenendo 

un primo conteggio delle persone messe in salvo. 

Ecco, potete dare un’occhiata al nostro Database. 

Viene aggiornato minuto per minuto» disse il 

Tecnico Informatico dell’Aviazione, Sergente Felli. 

    Aveva ricevuto ordini ben precisi di aiutare Marco 

nelle sue ricerche. Juna aveva fatto la mossa giusta 

ancora una volta ma sembrava alquanto turbata. 

Non aveva mai visto Marco così, con quegli occhi 

rossi colmi di rabbia e il viso tirato. La sua voce poi, 

non era più la stessa. Sembrava stesse lottando 
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contro un vecchio nemico. Ma Marco non era 

cambiato. Stava soltanto affrontando un misto di 

emozioni e sentimenti che si era lasciato alle spalle. 

Lui d’altronde lo sapeva bene, sapeva che era 

meglio non tornare troppo di frequente in Italia. 

Voleva evitare di venire travolto da mille ricordi 

fatti di speranza, rancore, orgoglio, delusione… una 

vera e propria bomba emotiva troppo complicata, 

se non impossibile, da gestire. 

    «Eccolo! Credo che la foto di suo padre sia la 

stessa che abbiamo qui nel nostro archivio» osservò 

il Sergente Felli, davanti al computer. 

    «Davvero? E’ Vivo? La prego ingrandisca la foto, 

voglio essere sicuro. E dove si trova esattamente?» 

esclamò Marco incredulo. 

    «Si, è proprio lui: Paolo Venier, nato al Lido nel 

1951. E’ stato portato e ricoverato d’urgenza a 

Milano un paio d’ore fa. Ma in realtà sembra che il 
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Signor Venier sia stato trasferito da un ospedale 

all’altro» specificò Felli. 

    «Cosa intende? Era già ricoverato in un 

ospedale?» domandò Marco preoccupato. 

    «Esattamente! Sembra che si trovasse già da 

qualche giorno nell’ospedale di Mestre ma qui non 

vedo altre informazioni. Vi consiglio di salire a 

bordo del prossimo elicottero e raggiungere 

l’ospedale Niguarda di Milano, è lì che lo hanno 

portato. Buona fortuna ragazzi!»  

    Marco e Juna si affrettarono a lasciare la tenda, 

ma in quel momento la stanchezza cominciò a farsi 

sentire. E poi i pensieri: «Come mai si trovava in 

ospedale? Perché non aveva detto niente?» Anche 

Juna sembrava dar segni di cedimento. Avrebbe 

voluto riposare anche solo per un attimo.  

    Il Sergente Felli uscì a sua volta dalla tenda e capì 

che i due avevano bisogno di un piccolo aiuto. Offrì 
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loro dell’acqua e indicò il punto esatto dove trovare 

l’elicottero per Milano. «Grazie Sergente! Grazie 

mille, veramente!» esclamò Marco, più che 

riconoscente. Ma dovevano fare in fretta, 

l’elicottero stava partendo. 
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La Libertà 

 

 

    Sulla riva opposta del lago di Garda tutto era 

rimasto fortunatamente intatto. Sorvolando quelle 

zone Juna ricordava i momenti felici con la famiglia 

in campeggio, proprio in riva al lago. Ogni estate 

sceglievano una meta diversa e quasi sempre in 

Italia. Era nel Belpaese che aveva deciso di 

diventare archeologa, dopo aver visitato Napoli e 

Pompei. Tutto quel che stava accadendo la 

coinvolgeva eccome ma doveva usare la testa, si 

ripeteva. Non poteva farsi trascinare dagli eventi. 

Marco aveva bisogno di lei e poi molte cose si 

potevano e dovevano sistemare.  
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    A bordo dell’elicottero i due si ritrovarono in 

mezzo a diversi anziani e bambini. Erano stati messi 

in salvo dopo aver disperatamente lottato contro 

acqua e macerie. I detriti li avevano colpiti più volte 

ma nessuno di loro era in pericolo di vita. Avevano 

bisogno di cure mediche e più di ogni altra cosa, 

avevano bisogno di conforto e coraggio. Alcuni di 

loro piangevano senza sosta, altri restavano fermi 

in silenzio, completamente sconvolti.  

    I piccoli chiedevano in continuazione dei loro 

animali domestici, le probabilità di rivederli erano 

ormai nulle. Prima gli esseri umani d’altronde. Gli 

stessi umani che per decenni, nonostante dati e 

studi ufficiali, restarono stupidamente ad attendere 

il peggio. Distratti dalla vita comune e da un 

continuo sfruttamento senza senso. Nessuno aveva 

avuto voglia di intervenire. Nessuno pensò di agire 

per assicurare un futuro migliore ai propri figli e 

nipoti. Era tardi ormai. 



 
 

27 
 

    L’elicottero arrivò a Milano e Marco aiutò i 

soccorritori con i pazienti più gravi. Juna prese in 

braccio due bimbe di pochi mesi e le affidò alla 

prima infermiera disponibile.  

    «Ragazzi tutto bene? Dove vi hanno trovato? 

Siete feriti?» chiese la stessa. 

    Marco le mostrò la foto: «Stiamo cercando 

questo signore, è mio padre e sappiamo che è 

ricoverato qui. Noi stiamo bene, grazie» 

    L’infermiera annuì e indicò loro l’entrata: 

«Scendete al terzo piano. Lì troverete un Centro 

Informazioni dove potranno aiutarvi. Sappiate solo 

che ci sono moltissimi famigliari alla ricerca dei 

propri cari, come voi. In bocca al lupo!» 

    Marco prese Juna per mano e iniziò a scendere 

rapidamente le scale dell’edificio. Sentiva di averlo 

trovato, doveva essere lì. Non pensava più al 

passato, voleva solamente rivederlo e 
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riabbracciarlo. Tutto era stato portato via, tutto. E 

mentalmente era come ripartire da zero. Basta 

rancori. Lui era lì, ed era suo padre. 

    Al terzo piano un’enorme folla di parenti delle 

vittime aspettava notizie. Le televisioni erano state 

spente, non c’era bisogno di guardare quelle 

assurde immagini all’infinito. Tutto ciò che voleva 

quella gente era di poter riabbracciare i propri cari.  

    Marco riuscì a farsi largo fino alla minuscola 

reception in fondo alla sala e guardando 

l’infermiera al di là del bancone esclamò: «Paolo 

Venier, 1951. Portato qui poche ore fa da Venezia! 

Sono il figlio»  

    Il nervosismo era palpabile e la situazione non 

aveva precedenti. L’infermiera diede subito 

un’occhiata alla lista aggiornata dei pazienti e 

rispose: «Capisco, signor Venier. Suo padre è in 

terapia intensiva. Stanno cercando di…»  
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    «Mi dica il piano e la stanza la prego!» tagliò 

corto Marco. 

    «Stanza numero 432 di questo piano ma deve 

sapere che…» provò a continuare lei.  

    Juna aveva già individuato la stanza nel corridoio 

e Marco non esitò a seguirla. Erano finalmente 

arrivati e non vedevano l’ora di incontrare Paolo, 

vivo e fuori pericolo. 

    Si fermarono davanti alla porta semi aperta della 

stanza e Marco prese un respiro profondo. Juna gli 

mise una mano sulla spalla e sussurrò: «Con calma. 

Ormai ci siamo. Entra tu per primo» 

    La porta si aprì quasi da sola.  

   Marco fece due grandi passi avanti e suo padre 

era lì. Si, era proprio lui.  
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    Dagli occhi increduli del vecchio iniziarono a 

scendere lacrime di commozione. Non se 

l’aspettava, non era pronto, non ancora.  

    Anche Juna si fece avanti e Marco gliela presentò 

come fossero tutti ad una prima cena in famiglia: 

«Papà, questa è Juna ed è la mia ragazza. Volevo 

fartela conoscere. Siamo qui anche grazie a lei!» 

    Paolo si calmò. Non disse una parola ma gli occhi 

parlavano chiaro, era finalmente felice di rivedere 

suo figlio. Marco stava bene e questa era la cosa più 

importante. Mancavano le parole ma in quel 

momento bastava essere lì, dopo tutti quegli anni, 

nuovamente insieme. 

    Juna notò che in quella piccola stanza Paolo era 

da solo. Lo avevano collegato a dei macchinari e 

respirava a fatica.  

    Il vecchio fece improvvisamente segno a Marco di 

avvicinarsi e di sedersi accanto. Poi, con un filo di 
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voce debole confidò: «Mi dispiace per come è 

andata. Sono stato uno stupido selvaggio. Ho perso 

mio figlio. Se solo potessi tornare indietro…» 

    Marco riuscì a trattenere le lacrime a stento. Non 

voleva dire niente. Non serviva. Era tutto diverso 

ora. I pensieri erano quelli di una vita nuova, con il 

padre finalmente accanto. Avrebbe potuto portarlo 

con sé a Berlino e fargli conoscere quella splendida 

città. Di sicuro avrebbe amato tutti quei parchi e le 

gallerie d’arte e…  

    Un suono forte e acuto diede l’allarme, il battito 

cardiaco di Paolo stava cedendo. Nel giro di pochi 

secondi, senza riuscire a dire altro, Paolo perse 

conoscenza.  

    Juna corse subito a cercare un dottore. Due 

infermiere arrivarono pochi istanti dopo chiedendo 

a Marco di uscire dalla stanza. Una delle due lo 

seguì. Doveva riferirgli qualcosa. 
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    «Signor Venier, immagino Lei sappia che suo 

padre al momento della tragedia a Venezia, si 

trovava già ricoverato in ospedale» esordì lei. 

    «Si, l’ho saputo ma non ne so ancora il motivo. 

Mi scusi, vivo all’estero e i rapporti con mio padre 

sono sempre stati un po’ difficili…» spiegò 

brevemente lui. 

    «Capisco. Suo padre ha un cancro e dalla sua 

cartella clinica abbiamo rilevato che dopo quasi un 

anno di cure e tentativi, per lui non c’è più niente 

da fare. Il tumore ha raggiunto lo stomaco e 

all’ospedale di Mestre avevano già cessato il 

trattamento di chemioterapia. Non c’è più modo di 

intervenire, ci dispiace» aggiunse l’infermiera. 

    Juna tornò proprio in quel momento, giusto in 

tempo per ascoltare quelle ultime drammatiche 

parole. Fissò Marco negli occhi per un attimo e non 

sapendo più cosa dire, lo abbracciò forte. 
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    Ma Marco non sembrava essere rimasto poi così 

sorpreso. Malattia e alcolismo andavano di pari 

passo e in quella vita sregolata Paolo non aveva mai 

voluto saperne di dottori e visite mediche. Prima o 

poi, a causa di quel maledetto vizio, qualcosa 

sarebbe successo.  

    Marco decise di rientrare nella stanza.  

Paolo aveva gli occhi semichiusi e la bocca restava 

aperta. Non si muoveva più. Il goffo respiro era 

quello degli ultimi attimi, se ne stava lentamente 

andando. 

    Era tutto chiaro ora. Marco era lì per qualcosa. 

Qualcosa di estremamente importante.  

    «Può ancora sentirmi, può ancora sentirmi» Ci 

sperava, ne era convinto. In quegli ultimi secondi 

Paolo era ancora lì e doveva stare a sentire, doveva 

poter andarsene in pace, senza rimorsi. 
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    Marco si avvicinò e gli sfiorò la mano. Un flash di 

emozioni lo pervase ancora una volta. Ritornò con 

la mente a quando da bambino adorava star vicino 

a quell’uomo così speciale. Un’idealista che non 

aveva mai smesso di sognare. I ricordi di quando 

guardavano insieme la luna nelle notti di alta 

marea. E quando Paolo gli parlava apertamente di 

sesso e amore, come fossero due vecchi amici al 

bar. E tutte quelle intere giornate passate in barca a 

pescare, liberi al sole.  

    Paolo lo aveva fatto sentire un bambino diverso. 

Gli altri la notte dormivano e la domenica andavano 

in chiesa. Ma Marco no. Lui era figlio di Paolo 

Venier, quell’artista d’altri tempi che tutti un po’ 

amavano e temevano. Ma chi se ne fregava degli 

altri. Era la libertà quel che contava. La Libertà. 

    «Papà, va tutto bene… ti voglio bene» 

    «Papà, ti perdono». 
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    di cuore a Veronika che mi ha seguito, suggerito e 

sopportato durante la creazione di questa piccola 

storia. E a tutti i pazzi, unici e liberi abitanti di 

Berlino che senza neanche saperlo, rendono questa 

città  speciale ogni giorno. 
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